집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험

집에 오래 머물렀을 뿐인데 오히려 더 피곤해졌던 날이 있었다. 외출은 없었지만 몸과 마음이 쉽게 지쳤던 경험을 돌아보며 그 이유를 정리해 본다.

 

 

 

 

쉬고 있다고 생각했는데 남아 있던 피로

그날의 나는 대부분의 시간을 집에서 보냈다. 이동도 없었고 특별히 몸을 쓰는 일도 없었다. 그래서 자연스럽게 쉬는 하루라고 생각했다. 하지만 시간이 지날수록 몸은 점점 무거워졌고, 저녁이 되자 이유 없는 피로감이 몰려왔다. 집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험은 이렇게 기대와 다른 감각으로 시작됐다. 나는 쉬고 있다는 생각과 실제 회복 상태가 다를 수 있다는 점을 그날 처음으로 또렷하게 느꼈다.

 

움직임이 줄어들며 쌓인 둔한 피로

집에 오래 머무는 날일수록 움직임은 최소한으로 줄어든다. 의자에 앉아 있는 시간이 길어지고, 같은 자세를 유지하는 순간도 많아진다. 집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험을 돌아보면, 몸은 쉬는 것 같았지만 실제로는 긴장을 풀지 못한 채 굳어 있었다. 나는 이 둔한 피로가 활동적인 날의 피로보다 더 오래 남는다는 사실을 체감했다.

 

경계가 흐려진 하루의 구조

집에 있으면 시간의 구분이 흐려지기 쉽다. 언제 쉬고 언제 집중해야 하는지 명확한 기준이 사라진다. 집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험에는 이런 하루 구조의 흐트러짐도 함께 있었다. 잠깐 쉬려다 오래 쉬고, 다시 무언가를 하려 해도 집중이 쉽게 이어지지 않았다. 나는 이 반복 속에서 에너지가 조금씩 새고 있다는 느낌을 받았다.

 

생각이 많아지며 커진 정신적 소모

집이라는 공간은 외부 자극이 적은 대신 생각이 많아질 여지를 만든다. 조용한 환경 속에서 머릿속은 자연스럽게 여러 생각을 꺼내놓는다. 집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험은 이 보이지 않는 정신적 소모와도 연결돼 있었다. 몸은 가만히 있었지만 마음은 쉬지 않고 움직이고 있었던 것이다.

 

집에서의 시간과 피로를 다시 바라보며

이제 나는 집에 오래 있는 날을 무조건 쉬는 날로 여기지 않는다. 집에서 보내는 시간이 길어질수록 더 피곤해졌던 경험을 통해, 회복에는 공간보다 리듬과 상태가 더 중요하다는 점을 알게 됐다. 앞으로는 집에 있는 날에도 가벼운 움직임과 시간의 구분을 의식하려 한다.

 

그렇게 하루의 흐름을 조금만 정리해도, 집에서 보내는 시간이 이전보다 덜 피곤하게 느껴질 수 있다는 것을 여러 번의 경험을 통해 깨닫고 있다.